10月11日，武汉华夏理工学院2026级新生军训进入第三天。清晨的哨声一响，一营二连一排的学员就在篮球场指定区域完成集结，当天的主要科目是站军姿、踏步和齐步走。连续三天练下来，这支队伍的轮廓已经初具模样，动作也开始对得上口令。
站军姿仍是每天的开场科目。两脚跟靠拢、脚尖分开约六十度，两腿挺直、收腹挺胸，中指贴于裤缝，目视前方一动不动。教官沿着队列逐个检查，谁的手没贴紧、谁的肩没端平，当场就上手纠正。第三天的日头比前两天更晒，有同学汗顺着帽檐流进眼睛，也只是眨了眨眼，队列里始终听不到多余的声音。
真正考验配合的是踏步和齐步走。踏步练腿也练节奏，抬腿的高度、落脚的时机都要压在同一个拍子上，教官反复强调落地不能带出闷响；齐步走看的是整条排面，摆臂要从前面拉到后面连成一条线，排头快上半步，排尾就得小跑才能追回来。在“齐步走——立定”一遍遍的循环里，队伍从最初的各走各的，练到后来几十个脚步能合成一个声音。练到中段，教官又加了一轮抬臂定型，几十条手臂停在同一个高度，没有一个人先放下来。
晚上的训练场亮起灯光，一天的队列练习结束后，学员们三三两两坐在场边放松手臂、给家里回消息，围栏上那面写着“商学院”的红色旗帜被夜风一直撑开。休息归休息，第二天一早的哨声照样没人敢迟。带训教官说，三天下来真正要练的不是几个动作，而是能不能把“站得住、走得齐、追得上”这股劲一直保持到会操那天。
